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htAAbschied nehmen und den Tod eines 
 geliebten Menschen zu akzeptieren, fällt 

 unendlich schwer. Und doch gehört ein solcher 
 Verlust zum Kreislauf des Lebens. Die Kurz­

geschichten in diesem Buch erzählen davon in 
wunderbaren Naturvergleichen, inspirierenden 
Weisheiten aus dem Alltag und faszinierenden 
Bräuchen anderer Kulturen und geben gleich­
zeitig Worte des Trostes mit auf den Weg. Die 
Texte zeigen: Der Tod ist nur der Übergang in 
ein anderes Dasein, in den Höhen und Tiefen 

unseres Lebens sind wir in Gottes Hand.

Heribert Haberhausen, Jahrgang 1941, Religionspäda­
goge und freier Journalist, hat Geschichten zu aktuellen 

und zeitlosen Themen veröffentlicht. Seine Texte sind  
in zahlreichen Sammlungen zu finden.
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Das Schönste, 
das ein Mensch hinterlassen kann, 
ist, dass man lächelt, 
wenn man sich seiner erinnert. 
Theodor Fontane
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Nur zu Besuch

Im 19. Jahrhundert lebte in Polen ein bekannter jüdi-
scher Rabbi mit Namen Hofetz Chaim. Zu ihm kam 
eines Tages ein Besucher, um einen Rat von ihm zu 
erbitten. Als der Mann sah, dass die Wohnung des 
Rabbi aus einem winzigen Zimmer bestand, in dem 
sich nur eine Bank, ein Tisch mit Stuhl und viele 
Bücher befanden, fragte er den Rabbi verwundert: 
„Meister, wo haben Sie Ihre Möbel und den Haus-
rat?“ – „Wo haben Sie Ihre?“, erwiderte der Rabbi. 
„Meine?“, fragte der verblüffte Fremde, „ich bin 
doch nur zu Besuch hier. Ich bin doch nur auf der 
Durchreise!“ – „Ich auch!“, sagte Hofetz Chaim.

Überliefert
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Ein Wort zuvor

„Wir Menschen sind auf der Durchreise“, sagen eigentlich 
alle Kulturen und Religionen. Mit großer Sachkenntnis be-
weist Heribert Haberhausen, dass alle unterschiedlichen 
Bräuche zur Verabschiedung eines Menschen in die Aus-
sage münden: Der Tod ist nur der Übergang in ein anderes 
Dasein; die Toten sind uns nur ein Stück voraus. Darum 
wird ein Weinen und Trauern auf Dauer den Verstorbenen 
nicht gerecht, weil sie auf der Reise in eine bessere Welt 
sind. So fallen oft Abschiedsfeiern in anderen Kulturen 
bunt, laut und fröhlich aus.

Der Autor bringt wunderbare Naturvergleiche, die diese 
posi tive Grundstimmung belegen: Der Regentropfen ver-
dunstet auf dem Blatt einer Sonnenblume in sein neues 
Dasein hinein. – Ein Schmetterling schlüpft aus einem 
scheinbar leblosen Kokon, um nicht mehr schmerz-
gekrümmt auf Stummelfüßen wie eine Raupe unterwegs 
zu sein, sondern erhebt sich in die Lüfte und bewegt sich  
schwebend über Hecken und Abgründe. – Oder der Regen-
bogen spannt sich als Brücke vom Leben und vom Tod in 
die jenseitige Welt.

Aber auch Weisheiten aus dem Alltag werden mit dem 
„3. Auge“, das hinter die Wirklichkeiten der Welt sieht, auf 
eine andere Ebene gehoben: Unser Leben verläuft wie das 

Haberhausen, Erinnerung ist Zuversicht-i.indd   5Haberhausen, Erinnerung ist Zuversicht-i.indd   5 01.09.22   11:1901.09.22   11:19



6

Auf und Ab auf einer Schaukel – wir sind in den Höhen und 
Tiefen von den Seilen Gottes gehalten. Wenn wir schließ-
lich herunterfallen, dann nur in Gottes Hand. – Oder wie 
kann ein Filmregisseur symbolisch Tod und Leben ein-
fangen? Die dunklen Wolken am Himmel, von dem die 
Regentropfen wie Tränen der Hinterbliebenen auf die Erde 
fallen und dann das Frühlingsbild, das neue Leben mit Nar-
zissen und Krokussen, mit hellem Vogelgezwitscher und 
Federwolken am Himmel!

Alles in Kurzgeschichten, 
die in Z eiten derTrauerTrost spenden 

und Erinnerungen 
an den geliebten Verstorbenen 

behutsam ins Licht der christlichen 
Auferstehungshoffnung stellen.

Willi Hoffsümmer
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Der Kreislauf 
des Lebens 
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8 Der Kreislauf des Lebens

Ich bin gehalten

Der Maler Johann Hofer, der lange Zeit für den Film und 
später für das Fernsehen arbeitete, bekam einmal, nach-
dem er sich als freier Künstler niedergelassen hatte, von 
einem reichen Fabrikanten den Auftrag, das Leben in 
einem Gemälde darzustellen. Er sollte ausdrücken, was 
er mit dem Tod verbindet. Johann Hofer nahm an und ver-
sprach, ein diesbezügliches Werk binnen einer Woche zu 
fertigen. Als nach Ablauf der gesetzten Frist der Fabrikant 
sich wieder bei dem Künstler meldete, war er gespannt, 
was denn auf der Leinwand zu sehen sei. Vielleicht hatte 
Johann Hofer einen Baum als Lebensbaum oder einen Weg 
als Lebensweg oder gar Wasser als Ursprung und Quelle 
allen Lebens gemalt. 

Der Künstler führte den Fabrikanten in sein Atelier. Auf 
der Staffelei stand ein Ölgemälde. Die Verwunderung des 
Auftraggebers über das Dargestellte war groß. Er starrte 
lange auf das Bild. Seine Augen schienen zu fragen: „Das 
soll Leben symbolisieren?“ Der Künstler nickte; und dann, 
als hätte er die Gedanken des Mannes erraten, erklärte er: 
„Ja, eine Schaukel! Sie versinnbildlicht für mich am besten 
das Leben!“ 

Und er zeigte auf eine Schaukel, die nicht starr nach 
unten hing, sondern Anlauf nahm zum Aufschwung. Er 
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führte dann aus: „Sitzen Kinder oder Verliebte darauf, ist 
sie ständig in Bewegung wie alles Leben. Ihr Prinzip ist das 
Auf und Ab, gleich den Höhen und Tiefen, die in jedem 
Dasein vorkommen.“ 

Nach einer Pause setzte er hinzu: „Wenn man es sehen 
will, hat das Leben mehr Höhen als Tiefen.“ 

Er schwieg einen Moment und meinte dann mit fester 
Stimme: „Aber auch wenn ich ein Tief durchmache, habe 
ich die Gewissheit, dass ich gehalten werde.“

„Und was“, fragte der Fabrikant, „hat das mit dem Tod 
zu tun?“

Der Künstler sah ihn verständnislos an und beantwortete 
dann die Frage: „Ich bin mir sicher, dass ich gerade in der 
schwersten Stunde meines Lebens, der Sterbestunde, ge-
halten werde, in Gottes Händen bin.“  

Es gibt keinenTod

Winterzeit: Zeit auf den Friedhof zu gehen, der Toten zu 
gedenken, für die Verstorbenen zu beten. 

Ich bin mit meinem Vater zum Grab seiner Mutter, 
meiner Großmutter, gegangen. Wir haben weiße Blumen 
in die Kupfervase, brennende Kerzen zur Winterheide ge-
stellt, die dunkle Welt etwas heller gemacht. Der Boden 
war gefroren, Stauden waren verwelkt, die Bäume kahl. 
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10 Der Kreislauf des Lebens

Schwarze Äste ragten in den grauen Himmel, der sich wie 
ein Totentuch über die Erde breitete. 

„Die Menschen“, sagte ich zu meinem Vater auf dem 
Heimweg, „denken in dieser Zeit oft an den Tod.“ 

„Ihn gibt es nur für uns Menschen, nicht für Gott, nicht 
für seine Schöpfung“, erwiderte mein Vater.

Ich sah ihn überrascht an, blickte in die Welt, die mich 
umgab. Es fing an zu schneien. Mein Vater streckte seine 
Hand aus, auf die Flocken fielen. Er hielt sie mir entgegen 
und sagte: „Ich kann einen lebendigen Gott zu jeder Jahres-
zeit sehen, jede ist stets voll Leben. Es zeigt sich offensicht-
licher im Frühling, wenn alles sprießt, keimt und wächst, 
im Sommer, wenn alles reift, blüht und gedeiht, im Herbst, 
wenn alles vergeht, verwelkt und vertrocknet.“

„Und jetzt?“, dachte ich, sagte aber nichts. Als hätte 
mein Vater meine Gedanken erraten, fuhr er fort: „Auch 
jetzt erzählt dir alles um dich herum von der Schönheit 
der Schöpfung, von überquellendem Leben. Betrachte 
diese Schneeflocke! Sie ist ein Meisterwerk. Jede ist ein 
sechseckiges Prisma, und dennoch gleicht keine der ande-
ren; nur fünf Millimeter groß, und doch besteht jede aus 
zehn Millionen winziger Eiskristalle. Sie sind kleine Spie-
gel, die das Licht der Sonne reflektieren. So schön, dass 
sie dich blenden. Du siehst sie überall: in den Kristallen 
des Schnees, der Eiszapfen und dem Gefrorenen. Die Welt 
funkelt schöner als in den anderen Jahreszeiten. Wenn das 
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Schneien anhält, siehst du bald eine wunderbare Winter-
welt, bizarre, glitzernde Landschaften.“ 

Mein Vater legte seine Hand auf meine Schulter. Wir 
gingen eine Zeit lang schweigend nebeneinanderher, in 
Gedanken versunken. 

Plötzlich begeisterte sich mein Vater von Neuem: „Es 
ist die Zeit, in der wir Menschen besonders aktiv sind 
und nicht müde und träge in der Sonne liegen. Männer, 
Frauen, Kinder, selbst alte Leute zieht es hinaus in die 
Winterwelt, um ihren Zauber zu erleben, zu genießen. Wir 
bauen Schneemänner oder Schneefrauen, erfreuen uns 
an lustigen Schneeballschlachten. Der Winter beglückt 
unsere Herzen durch eine Fülle von Aktivitäten: durch 
Schlittenfahrten, Eislaufen, Skitouren, durch Stapfen im 
Neuschnee, Wandern durch den Winterwald, Schliddern 
über Eisflächen. Eine Zeit, in der uns Gott so viel Freude 
schenkt, ist keine tote Zeit, nein, sie erfüllt uns mit Leben, 
indem sie uns Lebensfreude schenkt.“ 

Er legte beide Hände auf meine Schultern. Wir drehten 
uns im Kreis und gingen dann weiter. Mit ruhiger Stimme, 
tief bewegt, sagte mein Vater ganz ohne Pathos: „Im Win-
ter trägt die Welt ein weißes Kleid, ein weißes, wie eine 
Braut. Wie die Braut ist auch die Erde bereit, neues Leben 
hervorzubringen. Diese Geburt vollzieht sich im Früh-
ling. Der unendliche Kreislauf von Werden und Vergehen 
beginnt. So erleben wir es auch, wenn wir sterben. Der 
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12 Der Kreislauf des Lebens

Kreislauf von Vergehen und Werden beginnt. Im Augen-
blick des Todes macht der Einzelne einen großen Schritt, 
einen Schritt in eine andere Welt, in eine lebendige Welt, 
in ein schöneres Leben, voller Harmonie, Zufriedenheit, 
Glückseligkeit. Es gibt kein Ende des Lebens. Davon bin 
ich überzeugt. Gott lebt ewig, so wie wir, seine Geschöpfe, 
seine Schöpfung. Das sagt mir mein Glaube.“   

Das Leben geht weiter

Ich sitze im Bus. Es ist noch früh. José stellt wie immer den 
Ständer mit den Ansichtskarten heraus. Daneben legt er 
die Zeitschriften, dahinter die Badesachen. Vom Bikini bis 
zur Luftmatratze, alles Mögliche gibt es bei ihm zu kaufen. 
Auch Maria zieht die Rollläden von ihrem Gemüselädchen 
hoch. Ich weiß, gleich wird sie die Stellage herausschieben, 
auf die sie die Granatäpfel, Pampelmusen, Chilischoten 
und weiteres Gemüse sortiert. Ich höre sie sagen: „Alles 
ganz frisch! Heute Morgen geerntet!“ Dabei lacht sie und 
ihre große Zahnlücke wird sichtbar. 

Manuel, der Wirt der kleinen Taverne, rückt die Stühle 
gerade, die er gestern spät am Abend an die Tische gelehnt 
hat. Die Tochter trägt das große Schild heraus, auf dem 
die Sonderangebote stehen. Seit Wochen dieselben. Vor 
dem kleinen Krämerladen bildet sich wie jeden Morgen 
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eine Schlange. Die Urlauber holen ihre Brötchen für das 
Frühstück. 

Alles ist mir vertraut, denn drei Wochen wartete ich in 
dieser Reihe. Mit irgendjemandem, den man vom Strand 
her kannte, wechselte man belanglose Worte. 

„Gehen Sie heute in die Stadt?“ 
„Nein, heute bleiben wir einmal am Meer, wir wollen so 

richtig faulenzen. Meiner Frau schmerzen noch die Füße 
von der gestrigen Wanderung.“

Ich bekam wie jeden Morgen meine vier Brötchen und 
die Flasche Rotwein, die Antonio stets ohne meine Be-
stellung aus dem Regal nahm. 

Alles wird sein wie immer, nichts verändert sich, jeder 
geht seiner Wege – die Urlauber wie die Geschäftsleute. 
Nur ich bin nicht mehr dabei. In wenigen Minuten hält 
der Bus vor dem Flughafen und das Einchecken für den 
Rückflug beginnt. 

Alles wird sein wie eh und je. Es kümmert keinen, dass 
ich nicht mehr dabei bin; es sind genügend andere Gäste 
hier, neue sind gerade gelandet. Maria wird zu einem Neu-
ankömmling sagen: „Alles ganz frisch!“ 

Ich empfinde Wehmut, denke an den Tod.
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14 Der Kreislauf des Lebens

Alles in einem Augenblick

Warmer Wind weht über das Ährenfeld. Frank sitzt mit 
seinem Großvater auf einer Bank. Sie sonnen sich. „Das 
Jahr“, sagt der Großvater nach einer Weile, „ist wie ein 
Lebenslauf. Der Frühling ist die Geburt. Leben erwacht 
überall! Die Frühblüher schieben sich aus dem Boden, die 
Weidenkätzchen springen auf und das Grün der Bäume 
sprießt. Der Sommer ist wie das reife Leben. Auf den Fel-
dern gedeiht das Korn und auf den Wiesen blüht der Klee, 
an den Sträuchern wachsen die Beeren und an den Bäu-
men hängt das Obst. Lebensfülle überall!“

„Und der Herbst?“, fragt Frank. 
„Im Herbst“, erklärt der Großvater, „beginnt das Ster-

ben. Hier fällt ein Blatt und dort. Das Leben atmet noch 
einmal in Farbenpracht durch; doch der Tod ist schon spür-
bar.“

„Im Winter“, sagt Frank, „ruht die Natur, scheint leblos, 
tot zu sein. Die Felder sind abgeerntet, die Laubbäume 
strecken ihre kahlen Äste in die Luft und die Sträucher 
zeigen ihre leeren Zweige.“

Der Großvater ist aufgestanden und betrachtet einen 
kleinen Teil des Ährenfeldes, dann sagt er zu seinem Enkel: 
„Sieh auf diese Ecke! Eines folgt dem anderen, und doch 
ist zu jedem Augenblick immer alles zugleich.“ 
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„Wie“, fragt Frank, „können in einem Augenblick Geburt, 
Leben und Tod sein?“ 

Der Großvater zeigt auf das Feld. Die meisten Ähren 
tragen dicke Körner. Sie sind prall und voller Leben wie der 
Sommer, andere sind dünn, kränkeln wie der Herbst, einige 
liegen abgeknickt auf dem Boden, tot wie der Winter.

„Ja“, sagt Frank, „Leben, Sterben und Tod sehe ich. Wo 
aber ist der Frühling, wo die Geburt?“ 

Da pflückt Großvater eine Ähre, öffnet ein Korn und 
zeigt Frank den Keim, der das neue Leben bringt.

„Jedes Leben folgt den Gesetzen der Natur. Auch an 
einem Tag können wir munteres Erwachen, pralle Lebens-
fülle, wehmütigen Abschiedsschmerz und totenstille 
Ruhephasen durchleben.“  

Lebenslicht

Vergessen sein bedeutet Leben, vergessen sein bedeutet 
Glück. Das wenigstens glaubt die kleine Kerze und rührt 
sich nicht in ihrer Ecke. Denn solange man sie nicht be-
achtet, so lange wird man sie nicht abbrennen, und umso 
länger kann sie leben. 

Umso trauriger ist die kleine Kerze, als eines Morgens 
Kinderhände sie aufheben. Nun weiß sie, man wird sie an-
zünden, sie wird vergehen. 
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16 Der Kreislauf des Lebens

Kleine Finger stecken sie in einen Rucksack. Dort liegt 
sie nun zwischen Wäsche und Wollsocken, Hemden und 
Hosen. Es dauert nicht lange, da wird der Rucksack auf-
gehoben und eine endlose Schaukelei beginnt. Nach einer 
Ewigkeit, so wenigstens erscheint es der kleinen Kerze, 
wird der Rucksack abgeschnallt und auf den Boden gelegt. 
Kinderhände  räumen ihn aus. Alle Dinge werden heraus-
genommen, nur die kleine Kerze nicht. Hoffnung keimt in 
ihr. Vielleicht hat man sie erneut vergessen … dann wird 
sie weiterleben können. 

Wieder irrt die kleine Kerze, denn als es dämmert, wird 
sie hervorgeholt und angezündet. In einem Windlicht er-
hellt sie ein Vorzelt. Dort sitzt das Mädchen mit seinen 
Eltern und sie schauen hinaus auf die Wellen des Meeres, 
auf denen sich das Mondlicht spiegelt. Die kleine Kerze 
sieht die Gesichter der Menschen, die glücklich sind, und 
sie zittert vor Zufriedenheit über die Freude, die sie ver-
breitet. Nur weil sie brennt, kann sie sehen, nur weil sie 
verbrennt, kann sie erleben. Motten fliegen heran, um-
kreisen sie, als bewunderten die Tiere ihre Schönheit. Die 
nächtlichen Falter fühlen sich von dem Licht der Kerze so 
angezogen, dass sie sich fast ihre Fühler versengen. 

„Schön ist ein solcher Abend im Kerzenlicht“, hört die 
Kerze das Mädchen sagen und die Flamme zittert vor Auf-
regung. Sie spürt, allen schenkt sie große Freude. Das Kind 
hebt das Windlicht hoch und trägt es hinaus vor das Zelt. 
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Das Licht der Kerze und der Schein des Mondes mischen 
sich, verschmelzen für die Ewigkeit in einem Augenblick. 
Als das Kind den winzigen Stummel wieder auf den Tisch 
stellt, flackert er heftig. 

„Sie verlischt gleich“, hört die kleine Kerze das Mädchen 
sagen, das nicht weiß, dass sie trotz ihres Todeskampfes, 
der begonnen hat, froh ist, endlich ihr Leben gelebt zu 
haben. 

Vielleicht eine lange Reise

Der Wind treibt schwere Regenwolken vom Meer her zum 
Festland, schiebt sie über Wiesen und Wälder, Dörfer und 
Städte. In einer dicken, schwarzen Wolke hängen viele klei-
ne Tropfen. Einige freuen sich darauf, bald auf die Erde zu 
fallen, andere wiederum haben Angst davor. 

„Dort unten“, haben sie gehört, „ist alles schmutzig. 
Man fällt in ölige Pfützen oder auf grauen Asphalt, von 
dem man in tiefe, dunkle Gullys rollt.“ Andere haben ver-
nommen: „Auf der Erde blühen bunte Blumen, die wir 
tränken, fließen klare Bäche, in denen wir schwimmen.“ 

Ein kleiner Tropfen erhofft sich ein gutes Schicksal: „Viel-
leicht“, denkt er, „habe ich eine lange Reise vor mir. Ich 
falle auf weichen Waldboden, reinige mich im dunklen Erd-
reich und komme als klarer Tropfen ans helle Licht. Dann 
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18 Der Kreislauf des Lebens

fließe ich vorbei an Bäumen und Feldern, trage Molche 
und Fische durch die Welt. Zusammen mit Millionen und 
Abermillionen Tropfen bilde ich irgendwann einen Fluss, 
auf dem Boote und Schiffe fahren. Alle Flüsse strömen 
zum Meer.“ 

„Dort“, denkt der kleine Tropfen, „werde ich riesige Fi-
sche und bunte Korallen sehen. Hoffentlich!“

Der Wind bläst noch einmal kräftig. Die Wolken wir-
beln durcheinander und der kleine Regentropfen fällt 
zur Erde. Er landet samtweich auf dem großen, gelben 
Blütenblatt einer Sonnenblume. Dort schaukelt er eine 
Weile im Wind, das Blatt wiegt ihn wie eine Mutter ihr 
Kind. Sonnenstrahlen bahnen sich ihren Weg durch die 
dünner werdende Wolkendecke und wärmen den kleinen 
Regentropfen. 

„Merkwürdig“, denkt er und fühlt, dass er kleiner und 
kleiner wird, bis er der Sonne entgegenschwebt, die ihn 
mit ihrer Wärme ruft.

Eher ein Hochzeitszug

„Künstler sind immer ein wenig exzentrisch“, sagt der 
Mann zu seiner Nachbarin. „Sie war eine große Malerin. 
Sie konnte Aquarelle und Ölgemälde, Kreidezeichnungen 
und Radierungen gleichermaßen gut anfertigen. Sie be-
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19

herrschte eben alle Techniken, und immer waren ihre Bil-
der voller Ausdruck“, erwidert diese.

„Darum hängt in fast jedem öffentlichen Gebäude der 
Stadt eines ihrer Werke“, meint der Mann.

„Ich habe sie stets bewundert. Sie konnte Landschaften 
voller Harmonie zeichnen und bei Personen deren 
Charaktereigenschaften herausstellen“, sinniert die Nach-
barin. Sie flüstert, denn sie will die anderen Trauergäste, 
die dem Sarg folgen, nicht stören. „Die meisten ihrer Ge-
mälde hat sie verschenkt. Sie hatte ein gutes Herz. Darum 
hat sich eine so große Trauergemeinde eingefunden. Das 
bei den ungewöhnlichen Vorschriften.“

„Das ist die Extravaganz der Künstler“, meint der Mann 
und er reibt sich die Arme, denn er fröstelt ein wenig. Es ist 
noch kühl in diesen frühen Märztagen. Die dünne Schnee-
decke knirscht unter seinen Füßen. „Zu bestimmen, dass 
bei dem Wetter alle Trauergäste in leuchtendem Weiß zu 
erscheinen haben, ist schon ungewöhnlich.“ 

Sie alle schreiten hinter einem hellen Sarg her, der 
sich kaum von der Schneelandschaft abhebt. Die Nach-
folgenden erinnern in ihrer Kleidung eher an einen Hoch-
zeitszug als an ein Trauergeleit. 

„Unwillkürlich denkt man an das Gemälde von ihr, wel-
ches im Rathaus vor dem Trauzimmer hängt“, überlegt die  
Nachbarin, „das den Tod als eine Vermählung zeigt. Der 
Mensch wird in Gottes Geheimnis geholt.“
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Die Sehnsucht  
nach dem Mehr

Ein Bauer kam zu dem Einsiedler Huber und klagte ihm sein 
Leid: „Mein einziger Sohn ist ganz plötzlich gestorben. Ich 
bin todtraurig. Nicht nur weil ich für meine Feldarbeiten 
die wertvollste Kraft verloren habe, vielmehr, weil er in 
so jungen Jahren völlig unerwartet von uns gegangen, ge-
storben ist.“  

Der Weise erhob sich von der Bank, die vor seiner Berg-
hütte stand, legte dem Trauernden seine Hand auf die 
Schulter und forderte ihn auf, mit ihm ein paar Schritte 
zu gehen. Er tröstete ihn auf dem kurzen Spaziergang mit 
den Worten: „Der Verlust eines lieben Menschen schmerzt 
immer. Nur in einem hast du Unrecht: wenn du sagst, er 
ist gestorben. Der Mensch stirbt nicht!“ 

Der Bauer sah den Weisen verdutzt an. Dieser erklärte 
ihm: „Es stimmt! Der Mensch stirbt nicht, nur sein Leib ver-
geht. Was den Menschen aber ausmacht, ist seine Seele. 
Die ist sein Ich, der Motor für sein Lieben und Hassen, 
sein Freuen und Trauern, seine Menschlichkeit und Un-
menschlichkeit, seine Barmherzigkeit und Unbarmherzig-
keit, seine Güte und Strenge, für all seine Gefühle, seine 
Veranlagungen und letztlich seine Handlungen.“ 
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Der Bauer wurde nachdenklich. Der Einsiedler blieb mit 
ihm vor einer Pfütze stehen. „Betrachte sie!“, bat er ihn. 
Der Landwirt schaute in die Wasserlache, wusste aber 
nicht, was es dort zu entdecken gab, das mit dem Tod sei-
nes Sohnes zu tun haben sollte. Der Einsiedler nahm sehr 
wohl den irritierten Blick seines Begleiters wahr. Darum 
bat er ihn, sich zu ihm auf die Bank zu setzen. Als sie Platz 
genommen hatten, erklärte er: „Ich möchte dir aus dem 
Leben der kleinen Wasserlache erzählen.“

Er schaute noch einmal zu ihr hinüber und sagte dann: 
„Sie liegt dort in einer Kuhle der Almwiese und ist glücklich 
und zufrieden, freut sich darüber, dass sich so vieles in ihr 
spiegelt: die Äste des Baumes, die der Wind bewegt; die 
Wolken, die vorüberziehen; die Vögel, die aus ihr trinken; 
und über die Sonne, die ihre Strahlen zu ihr schickt. Doch 
diese Freude währt nicht lange, denn sie spürt plötzlich, 
dass dies ihr Ende bedeutet. Fortan ist sie todtraurig. Sie 
weiß nicht, dass sie jetzt die Reise zum Meer antreten wird, 
die Heimat aller Pfützen, dass ihre heimliche Sehnsucht 
nach dem Meer, nach dem sich alle Gewässer sehnen, zu 
dem alle Bäche, Flüsse und Ströme fließen, erfüllt wird. 
Auch wir Menschen haben diese Sehnsucht nach dem 
Mehr, das mehr ist als unser irdisches Dasein.“ 

Dann stand der Meister auf und forderte den Vater auf: 
„Freu dich für deinen Sohn! Für ihn hat sich diese Sehn-
sucht erfüllt!“
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Was ist derTod?

„Es ist ein Wetter wie zu einer Beerdigung“, meint Maja, 
als sie aus dem Fenster schaut und den Regen beobachtet, 
der seit Tagen anhält. Wasser sammelt sich in den Pfützen.

„Warum“, fragt sie plötzlich und wendet sich ihrer Mut-
ter zu, „verbinden wir Menschen dunkle Wolken und star-
ken Regen mit Tod und Trauer?“ 

Die Mutter schaut vom Computer auf und meint: „Viel-
leicht erinnern uns die kalten Regentropfen an die stillen 
Tränen, die wir um einen geliebten Menschen weinen, 
wenn er gestorben ist, und die dunklen Wolken an die 
tiefe Trauer, die wir im Herzen empfinden.“ 

„Als Tante Katharina, deine Schwester, voriges Jahr ge-
storben ist, hast du da auch um sie geweint?“

„Natürlich, und der Kummer hielt lange an. Meist wird 
einem erst viel später bewusst, wie groß der Verlust ist, 
den man erlitten hat. Erinnere dich, wie oft habe ich 
abends mit meiner Schwester telefoniert, manchmal um 
ihr Wichtiges mitzuteilen, manchmal um über Nichtig-
keiten zu plaudern! Plötzlich starrst du auf das Telefon 
und du sagst dir: ‚Nie mehr wirst du sie anrufen, nie mehr!’ 
Du kannst dir nicht vorstellen, wie weh das tut. Es ist ein 
dumpfer Schmerz.“ Maja schaut ihre Mutter mitleidsvoll 
an. Darüber hatte sie bisher noch nie nachgedacht. Tante 
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Katharina war immer nett zu ihr gewesen. Aber eine große 
Bedeutung hatte sie nicht für sie gehabt. Doch in Mut-
ters Augen sammeln sich Tränen bei der Erinnerung an 
die Schwester. Ihre Mutter greift zu dem Foto der Ver-
storbenen, das auf ihrem Schreibtisch steht. 

„Unwillkürlich“, sagt sie, „kramt man alte Bilder hervor 
und erinnert sich an schöne Stunden, die man gemeinsam 
erlebt hat. Seltsamerweise macht man Aufnahmen meis-
tens nur, wenn man sich freut, wenn es einem gut geht. So 
ist jedes Foto eine schöne Erinnerung, aber eine schmerz-
hafte zugleich, denn man weiß: Nichts kann ich wieder-
holen, kein liebes Wort kann ich ihr mehr sagen. Die Blu-
men, die ich hin und wieder auf ihr Grab stelle, sind nur ein 
schwacher Trost für mich selbst. Es ist so, als wollte ich 
sagen: Ich hätte dir zu Lebzeiten viel mehr Aufmerksam-
keit zukommen lassen müssen, viel mehr Liebe schenken 
können.“ Die Mutter schweigt. 

Nach einer Weile fragt Maja: „Was ist der Tod?“
„Irgendwo habe ich einmal einen Vergleich gehört oder 

gelesen, ein Bild in mir aufgenommen, das mir viel Trost 
gibt.“ 

Die Mutter stellt die Fotografie wieder auf den Schreib-
tisch, dann sagt sie: „Eine Zeit lang kriecht die Raupe über 
die Erde. Langsam nur bewegt sie sich fort. Oft wird ihr 
Gewalt angetan. In der dunklen Erde verpuppt sie sich, sie 
stirbt quasi. Aus diesem leblosen Kokon schlüpft dann der 
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24 Der Kreislauf des Lebens

Schmetterling, erhebt sich von der Erde, schwingt sich auf 
in den Himmel, schwebt durch die Lüfte, bewegt sich im 
Sonnenlicht.“ 
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Abschied nehmen
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Nie mehr!

Wie sehr hat sich Tim auf diesen Tag gefreut, auf diesen 
Rosenmontag, der auch sein sechster Geburtstag ist. Zu 
dieser Rosenmontagsgeburtstagsfeier sind alle Freunde 
gekommen, verkleidet karnevalsgerecht als Cowboy und 
Prinzessin, Seemann und Fee, Indianer und Hexe. 

Tim geht als Clown. Und er sieht aus wie ein richti-
ger Zirkusclown mit seinem schwarzen Hut, seiner rot-
karierten Jacke und seiner geflickten Hose. Sein Mund 
reicht bis zu den Ohren und seine Nase leuchtet wie eine 
reife Tomate. 

Auf diesen Tag also hat sich Tim sehr gefreut. Ein Tag, 
der ihm jedoch viel Leid bringen sollte. Leid, das ihm keiner 
zufügen wollte. 

Unglücklich stolpert der Cowboy und stürzt auf Willi. 
Der ist sofort tot. Willi ist Tims Hamster, den er über alles 
liebt. Nun liegt er da und regt sich nicht mehr. 

Das Geburtstagskind will tapfer sein, denn es ist ja 
schon sechs Jahre alt. 

Als es aber auf das tote Tierchen schaut, laufen Tränen 
über seine Wangen. Tim schluchzt. Er denkt an Willi, der 
jeden Abend über seine Bettdecke getippelt ist, den er ge-
streichelt und gefüttert hat. Nun liegt er da und bewegt 
sich nicht mehr.
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„Wir kaufen dir morgen einen neuen“, tröstet ihn die 
Mutter. Aber Tim will keinen anderen. Denn der ist nicht 
sein Willi, und der wird ihn mit seinen großen, braunen 
Augen nie mehr ansehen. Nie mehr!

Der kleineTod

An diesem Morgen wartet Sarah am Strand lange ver-
gebens auf Lara. Aber sie erscheint nicht. Die beiden ken-
nen sich zwar erst seit zwei Wochen, aber sie sind schon 
dicke Freundinnen. 

Sooft sie auch in die Richtung schaut, aus der Lara kom-
men muss, sie taucht nicht auf. Sarah ist enttäuscht, ist 
traurig. Lara hätte ihr wenigstens Bescheid geben können, 
wenn sie etwas anderes vorhat. Eine Freundin lässt man 
nicht warten. Nicht eine, mit der man so viel Schönes er-
lebt hat. 

„Sie wird sicher gleich um die Ecke biegen“, sagt sie sich 
immer und immer wieder und wartet. Vergebens! Nach 
zwei Stunden steht sie auf und schlendert heim.

„Warum bist du schon zurück?“, fragt die Mutter, „und 
wo ist Lara?“

„Sie ist nicht gekommen!“, jammert Sarah und wirft sich 
aufs Bett. Die Mutter streichelt ihre Tochter. „Vielleicht“, 
überlegt die Mitfühlende, „musste sie mit den Eltern weg 
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oder sie ist krank geworden. Am besten wir gehen zu den 
Bungalows, wo sie wohnt, und erkundigen uns.“

Die Mutter zieht ein leichtes Kleid über den Badeanzug. 
Sie fahren auf die andere Seite der Bucht. 

„Wie sollen wir Lara finden?“, denkt Sarah. Sie hat ihre 
Freundin immer zu sich eingeladen, sie nie besucht. Sie 
weiß nur, Lara wohnt in der Ferienanlage „Soleil“. 

„Hallo!“, ruft plötzlich ein Blondschopf, als die beiden 
durch die kleine Siedlung fahren. „Sucht ihr Lara?“ Sarah 
kennt den Jungen, den sie öfter am Strand gesehen hat. 
Er eilt auf ihren Wagen zu: „Lara ist weg!“

„Weg, was heißt das?“, stottert Sarah.
„Sie ist heute Morgen in größter Eile abgereist. Ich habe 

gesehen, wie die Eltern die Koffer ins Taxi geladen haben, 
und dann sind sie losgebraust, vermutlich zum Flughafen. 
Mehr weiß ich nicht!“ 

Dann dreht sich der Blondschopf um und will gehen. 
Plötzlich bleibt er noch einmal stehen. „Da ist mir noch 
etwas aufgefallen. Lara saß auf dem Rücksitz. Sie schaute 
aus dem hinteren Fenster und wollte mir irgendetwas zu-
rufen, da fuhr das Taxi ab. Ich glaube, sie weinte.“ 

Sarah wischt sich Tränen aus den Augen. „Ich werde sie 
nie wiedersehen“, schluchzt sie und greift nach der Hand 
ihrer Mutter. „Ich kenne weder ihren Nachnamen noch ihre 
Anschrift. Wir wollten die Adressen am Ende des Urlaubs 
austauschen.“ 
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Sie fahren heim. Schweigend! Sarah setzt sich zu-
sammengekauert in den Lehnstuhl. Sie rührt sich nicht, 
starrt auf den Fußboden. Tränen fallen immer wieder in 
ihren Schoß. Nach einer Weile holt sie die ersten Urlaubs-
fotos aus dem Schrank, die Vater schon ausgedruckt hat. 
Viele Bilder zeigen die beiden Freundinnen. 

„Ach ja“, denkt Sarah, „das war am Anfang unse-
rer Bekanntschaft, da haben wir zusammen am Strand 
eine Burg gebaut. Dort war unser täglicher Treffpunkt. 
An diesem Morgen sind wir zu der alten Zitadelle hoch-
gestiegen; es wurde mörderisch heiß in der Mittagszeit! 
Als wir zurückkamen, hat sich Lara mit ihrer Kleidung ins 
Meer gestürzt. Sie machte gern verrückte Dinge.

Bei dem Ritt auf einem Esel hat sie dem Tier immer 
Worte ins Ohr geflüstert, deutsche Worte. ‚Ich bringe 
einem französischen Esel Deutsch bei’, hat sie gerufen 
und ist voll Übermut auf ihm herumgewippt. 

Dieses Foto zeigt uns in der Eisdiele. War das ein Ver-
gnügen! An Laras neuntem Geburtstag durften wir so viel 
Eis essen, wie wir wollten. Und wir haben gefuttert.“ Sie 
weint hemmungslos. 

Die Mutter denkt: „Meine Tochter erlebt gerade, was 
der Volksmund sagt: Jeder Abschied ist ein kleiner Tod.“ 
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Nicht erwünscht

Ich bin mit ihr gegangen zu den Armen, den Kranken, 
den Sterbenden. Wir haben zusammen die Kinder auf 
der Straße und die Alten in ihren Behausungen besucht. 
Fast fünfzig Jahre waren wir gemeinsam unterwegs, bei 
unerträglicher Hitze, bei prasselndem Regen, in schönen 
und schweren Stunden. Seite an Seite haben wir Not ge-
lindert, wo wir es konnten. Wir, das sind die „Schwestern 
der Nächstenliebe“. Sie war unsere Ordensgründerin. Jetzt 
ist sie von uns gegangen und ich durfte ihr nicht das letzte 
Geleit geben. Das schmerzt. 

An der Trauerfeier nahmen viele Menschen teil: Königin-
nen, First Ladies, Minister, sogar Regierungschefs, auch der 
unseres Landes. Menschen, die zu Lebzeiten nicht einen 
einzigen Schritt mit ihr gemacht haben. Die von ihrem 
Wirken nur über die Medien etwas erfahren haben. Denn 
sie war bekannt: „der Engel der Armen“, der die Welt ver-
ändert hat, besonders mein Leben. 

Ich bin ihr als Ordensschwester gefolgt. Ich habe auf 
Mann und Kinder verzichtet, um mich ganz in den Dienst 
der Bedürftigen zu stellen, um die Sterbenden im Hospiz 
„Mitfühlendes Herz“ zu pflegen. 

Ihr Tod hat mich erschüttert, mehr noch aber traf mich 
die Nachricht, dass ich bei der Trauerfeier nicht erwünscht 
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sei, auch nicht meine acht Ordensschwestern. Wir haben 
protestiert gegen eine prunkvolle Beerdigung. Ich bin 
fest davon überzeugt, dass sie nicht im Sinne dieser be-
scheidenen Frau war. 

Die uns ausgeschlossen haben, wissen nicht, dass Gott 
ohne Dünkel ist. Er macht keinen Unterschied zwischen 
Bettlern und Königen. Sie wissen nicht, dass Gott an-
spruchslos ist. Er differenziert nicht nach arm und reich. 
Und sie wissen nicht, dass Gott farbenblind ist. Er unter-
scheidet nicht zwischen heller und dunkler Hautfarbe. 

Aber sie wusste es und lebte danach, „der Engel der 
Armen“, Mutter Teresa. 

Immer mit uns am Tisch

Die Träger ließen den Sarg herab, der Geistliche sprach 
tröstende Worte, Angehörige und Freunde warfen Blumen 
oder Erde ins Grab. Nach einem kurzen Treffen im Gast-
haus „Zum Frieden“ – es heißt so, weil es in der Nähe des 
Friedhofs liegt – sind alle nach Hause gegangen. Die meis-
ten waren sehr wortkarg, hingen ihren Gedanken nach, 
jeder trauerte auf seine Weise. 

„Oma Gütig“, so wurde sie überall genannt, war in ihrer 
Familie, aber auch bei Nachbarn und Freunden, ja, im gan-
zen Dorf sehr beliebt. Man schätzte ihr geduldiges Zu-
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hören, ihre klugen Ratschläge, ihre aufmunternden Worte. 
Vor allem aber ihre ausgeglichene Art und ihr immer fröh-
liches Wesen. 

Die Anteilnahme an ihrem Tod war darum sehr groß, 
die Hinterbliebenen wurden mit Kondolenzgrüßen und 
Beileidsbekundungen überhäuft, zahlreiche Blumen und 
Kränze schmückten das Grab. 

Zu Hause angekommen geht in der Familie der Ver-
storbenen jeder einer Beschäftigung nach, um sich ab-
zulenken, auf andere Gedanken zu kommen. Susanne 
räumt ihr Zimmer auf, dann hockt sie sich mit einem 
Album aufs Sofa. Ihre Mutter setzt sich zu ihr. Sie be-
trachten gemeinsam die Fotos. Oma bei ihren Lieblings-
beschäftigungen: in ihrem Ohrensessel beim Stricken, am 
Esstisch mit einem Puzzle, vor dem Herd beim Kochen. 
Das machte sie leidenschaftlich gern. Am liebsten nach 
alten Rezepten ihrer Mutter, die sie auch in ihrer Familie 
vererbt hat. „Ich kann auch schon zwei“, sagt Susanne. 
Ihre Mutter nickt. 

Sie streifen noch weiter durch das Leben der Ver-
storbenen, erinnern sich an die Feier zum Siebzigsten, ge-
meinsame Urlaube, unterhaltsame Ausflüge, waghalsige 
Unternehmungen und zahlreiche Familientreffen. 

Nach einer Stunde klappt Susanne das Album zu. Ihre 
Mutter sagt zu ihr, und die Stimme klingt gar nicht mehr 
traurig: „Oma stirbt nie, sie lebt in unseren Herzen weiter.“ 
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„Und in ihren Rezepten“, schmunzelt die Tochter. 
„Ja“, meint die Mutter, „sie wird immer mit uns am Tisch 

sitzen.“

Ewiges Band

Da kommt sie wieder, die kleine Hanna, mit den schwarzen 
Schleifen in den blonden Zöpfen. Sie geht an allen Werk-
tagen nach Schulschluss um die Mittagszeit zum Grab 
ihres Vaters, setzt sich auf die schmale Umrandung, nimmt 
ein Heft aus dem Tornister und schreibt. Hier macht sie 
jeden Tag ihre Hausaufgaben zusammen mit ihrem Vater, 
hier auf dem Friedhof, wo er vor einigen Wochen beerdigt 
wurde. 

Bis vor zwei Jahren arbeitete er tagein, tagaus Untertage 
im Bergbau, bis ein Steinschlag einen Kumpel einquetschte 
und dem Vater, als er dem Freund zu Hilfe eilte, ein Fels-
brocken in den Rücken fiel. Seitdem war er querschnitts-
gelähmt und saß im Rollstuhl.

Doch für Hanna begann eine wunderschöne Zeit. Sie 
konnte stundenlang auf dem Schoß ihres Vaters sitzen oder 
zu seinen Füßen hocken, ihm zuhören, wenn er Geschichten 
erzählte oder ihr vorlas, mit ihm lachen, wenn er Späße 
machte, sich helfen lassen, wenn es bei den Hausaufgaben 
Schwierigkeiten gab, vor allem: in seiner Nähe sein. 
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Trotz intensiver ärztlicher Bemühungen und vieler Be-
handlungen starb ihr Vater zwei Jahre nach dem Unfall. 
Von seinen Schmerzen, die er ganz bestimmt hatte, sagte 
er seiner Tochter nie etwas, ließ sich nichts anmerken. 

Ihr Vater war tot, ein ihr so vertrauter, geliebter Weg-
gefährte. Die Trauer war groß, aber Hanna zerbrach nicht 
daran, denn sie fand einen Weg, um ihm doch nahe zu sein. 
Ihr Heimweg von der Schule führte sie nämlich jedes Mal 
erst zum Friedhof, um am Grab ihres Vaters zu verweilen. 
Wenn sie dort Platz genommen hatte, erzählte sie ihm 
von ihren Freuden, Sorgen und Erlebnissen. Bei schönem 
Wetter fertigte sie hier ihre Hausaufgaben an – mit seiner 
Hilfe, wie zu seinen Lebzeiten.

Mit dem sicheren Instinkt eines Kindes hat sie das ge-
spürt, was der Apostel Paulus in seinem „Hohelied der 
Liebe“ schreibt: „Die Liebe hört niemals auf.“ Sie ist das 
stärkste Band, das Menschen verbindet. Hannas Liebe 
zu ihrem Vater war über das Leben hinaus lebendig. Sie 
half ihr, den Kummer zu bewältigen, war das starke Band, 
durch das sie für immer mit ihm verbunden blieb.

Begegnung im Bus

Ein junger Mann und ein älterer Herr sitzen sich im Bus eine 
Zeit lang schweigend gegenüber, schauen hin und wieder 
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gelangweilt aus dem Fenster. Ganz offensichtlich fahren 
sie diese Strecke nicht zum ersten Mal. Nach einiger Zeit 
deutet der junge Mann auf den Strauß, den der Senior 
in den Händen hält, und stellt fest: „Ein wunderschöner 
Strauß!“

„Für meine Frau!“
„Hat sie Geburtstag?“
„Nein, ich bringe ihr jede Woche einen.“
„Sind Sie schon lange verheiratet?“
„Vor vier Monaten haben wir unsere Rubinhochzeit ge-

feiert.“ 
„Rubinhochzeit?“
„Die begeht man nach vierzig Ehejahren.“  
„Eine lange Zeit!“
„Eine glückliche Zeit!“
„Ich kenne meine Freundin erst zwei Jahre, seit einem 

Jahr wohnen wir zusammen.“ 
„Wollt ihr heiraten?“
„Irgendwann schon.“ Der junge Mann lächelt, nickt mit 

dem Kopf zur Bestätigung seiner Aussage: „Ich glaube, 
sie ist die Richtige. Aber es wird noch dauern. Erst muss 
ich mein Studium abschließen.“ Er schaut sein Gegenüber 
an, erklärt dann: „Ich studiere Betriebswirtschaft, bin im 
fünften Semester und möchte einmal die Firma meines 
Vaters übernehmen.“ Er macht eine Pause, lacht verlegen 
und meint dann: „Wenn ich ihr einen Antrag mache, werde 
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36 Abschied nehmen

ich ihr auch einen Strauß rote Rosen schenken. Auch einen 
solch schönen. Im Moment habe ich nicht einmal das Geld 
für ein Sträußchen Vergissmeinnicht.“

„Das wird sie schon nicht.“
„Was meinen Sie?“
„Na, Sie vergessen.“ 
„Ich hoffe es!“
Nach einer Pause sagt der junge Mann mit fester Stim-

me: „Ich meine es ernst. Ich hoffe, sie vergisst mich nie, 
wir trennen uns nie. Ich möchte mit ihr zusammenbleiben, 
ein Leben lang. Aber ich glaube, das wünscht sich jeder, 
der verliebt ist.“

„Wünschen schon. Viele haben aber nicht den festen 
Willen“, meint der ältere Herr. „Eine glückliche Ehe be-
kommt man nicht zum Nulltarif. Eine Gebrauchsanleitung 
gibt es auch nicht. Unsere Devise war immer: vieles zu-
sammen machen, Neues ausprobieren, gemeinsame Wege 
gehen. Das stärkte unsere Verbundenheit. Wir haben oft 
zusammen gekocht, stundenlang geplaudert oder einen 
ganzen Abend musiziert.“ Mit einem Lächeln fügt er hinzu: 
„Meine Frau liebte die Musik über alles.“ 

Dann sieht er den jungen Mann ernst an und rät ihm: 
„Entflieht dem Alltag sooft ihr könnt! Wir haben immer 
wieder größere Wanderungen gemacht, verbunden 
mit einem ausgiebigen Picknick, einen ganzen Tag im 
Schwimmbad verbracht oder einen Kurzausflug gebucht, 
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heute würde man sagen, uns ein Wellnesswochenende 
gegönnt. Solche gemeinsamen Erlebnisse stärken die 
Beziehung, vor allem, wenn man sich dabei zum Lachen 
bringt, Spaß miteinander hat, Freude miteinander teilt. Das 
Geheimnis jeder guten Ehe ist, morgens aufzustehen und 
sich zu sagen: Wir verbringen einen schönen Tag, heute 
einen besonders schönen. Dazu gehören aufmunternde 
Gesten, liebevolle Aufmerksamkeiten und auch dann und 
wann ein kleines Geschenk, ganz außerplanmäßig.“ 

„Die Sonnentage sind immer schön“, wirft der junge 
Mann ein, „wie aber ist es mit den Regentagen?“

„Es gibt sie, gibt sie in jeder Ehe. Niemand ist perfekt, 
jeder macht Fehler. Sie und ich, auch meine Frau. Wir sind 
Konflikten nie aus dem Weg gegangen, keiner musste sei-
nen Ärger herunterschlucken. Wir haben immer darauf ge-
achtet, dass der andere sich Luft verschaffen konnte, sind 
dabei aber immer respektvoll miteinander umgegangen. 
Angestauter Frust führt zu einer seelischen Explosion. Die 
ist nie gut.“

Nach einer Pause stellt er fest: „Viele Ehepaare sagen 
zu schnell, viel zu schnell: ,Wir haben uns auseinander-
gelebt‘, versuchen nicht, wieder zueinanderzufinden. Aber 
nur dann lebt man in seiner Ehe glücklich.“ Er schmunzelt 
und grinst: „Die Versöhnung ist doch auch ganz schön.“

„Solch schöne Stunden erlebe ich auch ohne Streit.“
„Noch!  – Wenn es einmal die ersten Meinungsver-
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 geliebten Menschen zu akzeptieren, fällt 

 unendlich schwer. Und doch gehört ein solcher 
 Verlust zum Kreislauf des Lebens. Die Kurz­
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Bräuchen anderer Kulturen und geben gleich­
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unseres Lebens sind wir in Gottes Hand.
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