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Nur zu Besuck

Im 19. Jahrhundert lebte in Polen ein bekannter jiidi-
scher Rabbi mit Namen Hofetz Chaim. Zu ihm kam
eines Tages ein Besucher, um einen Rat von ihm zu
erbitten. Als der Mann sah, dass die Wohnung des
Rabbi aus einem winzigen Zimmer bestand, in dem
sich nur eine Bank, ein Tisch mit Stuhl und viele
Blicher befanden, fragte er den Rabbi verwundert:
,,Meister, wo haben Sie Ihre Mébel und den Haus-
rat?” -, Wo haben Sie lhre?”, erwiderte der Rabbi.
,Meine?", fragte der verbliiffte Fremde, ,ich bin
doch nur zu Besuch hier. Ich bin doch nur auf der
Durchreise!” -, Ich auch!”, sagte Hofetz Chaim.

Uberliefert
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,Wir Menschen sind auf der Durchreise", sagen eigentlich
alle Kulturen und Religionen. Mit groRer Sachkenntnis be-
weist Heribert Haberhausen, dass alle unterschiedlichen
Brauche zur Verabschiedung eines Menschen in die Aus-
sage miinden: Der Tod ist nur der Ubergang in ein anderes
Dasein; die Toten sind uns nur ein Stlick voraus. Darum
wird ein Weinen und Trauern auf Dauer den Verstorbenen
nicht gerecht, weil sie auf der Reise in eine bessere Welt
sind. So fallen oft Abschiedsfeiern in anderen Kulturen
bunt, laut und frohlich aus.

Der Autor bringt wunderbare Naturvergleiche, die diese
positive Grundstimmung belegen: Der Regentropfen ver-
dunstet auf dem Blatt einer Sonnenblume in sein neues
Dasein hinein. - Ein Schmetterling schlipft aus einem
scheinbar leblosen Kokon, um nicht mehr schmerz-
gekrimmt auf Stummelfifien wie eine Raupe unterwegs
zu sein, sondern erhebt sich in die Liifte und bewegt sich
schwebend Uiber Hecken und Abgriinde. - Oder der Regen-
bogen spannt sich als Briicke vom Leben und vom Tod in
die jenseitige Welt.

Aber auch Weisheiten aus dem Alltag werden mit dem
,3. Auge", das hinter die Wirklichkeiten der Welt sieht, auf
eine andere Ebene gehoben: Unser Leben verlauft wie das

5



Aufund Ab auf einer Schaukel - wir sind in den Héhen und
Tiefen von den Seilen Gottes gehalten. Wenn wir schliel3-
lich herunterfallen, dann nur in Gottes Hand. - Oder wie
kann ein Filmregisseur symbolisch Tod und Leben ein-
fangen? Die dunklen Wolken am Himmel, von dem die
Regentropfen wie Tranen der Hinterbliebenen auf die Erde
fallen und dann das Friihlingsbild, das neue Leben mit Nar-
zissen und Krokussen, mit hellem Vogelgezwitscher und
Federwolken am Himmel!

Cllles i Kuvzgeschickten,
diein T eiten der [vauer vost crenden
andengeliebten O brstovbenen

Willi Hoffstimmer






Teh b aekalten

Der Maler Johann Hofer, der lange Zeit flr den Film und
spater flir das Fernsehen arbeitete, bekam einmal, nach-
dem er sich als freier Kiinstler niedergelassen hatte, von
einem reichen Fabrikanten den Auftrag, das Leben in
einem Gemalde darzustellen. Er sollte ausdriicken, was
er mit dem Tod verbindet. Johann Hofer nahm an und ver-
sprach, ein diesbezligliches Werk binnen einer Woche zu
fertigen. Als nach Ablauf der gesetzten Frist der Fabrikant
sich wieder bei dem Kunstler meldete, war er gespannt,
was denn auf der Leinwand zu sehen sei. Vielleicht hatte
Johann Hofer einen Baum als Lebensbaum oder einen Weg
als Lebensweg oder gar Wasser als Ursprung und Quelle
allen Lebens gemalt.

Der Kiinstler fihrte den Fabrikanten in sein Atelier. Auf
der Staffelei stand ein Olgemélde. Die Verwunderung des
Auftraggebers liber das Dargestellte war grof3. Er starrte
lange auf das Bild. Seine Augen schienen zu fragen: , Das
soll Leben symbolisieren?” Der Kiinstler nickte; und dann,
als hatte er die Gedanken des Mannes erraten, erklarte er:
.Ja, eine Schaukel! Sie versinnbildlicht fiir mich am besten
das Leben!”

Und er zeigte auf eine Schaukel, die nicht starr nach
unten hing, sondern Anlauf nahm zum Aufschwung. Er
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flihrte dann aus: ,,Sitzen Kinder oder Verliebte darauf, ist
sie standig in Bewegung wie alles Leben. Ihr Prinzip ist das
Auf und Ab, gleich den Héhen und Tiefen, die in jedem
Dasein vorkommen."

Nach einer Pause setzte er hinzu: ,WWenn man es sehen
will, hat das Leben mehr Hohen als Tiefen.”

Er schwieg einen Moment und meinte dann mit fester
Stimme: ,,Aber auch wenn ich ein Tief durchmache, habe
ich die Gewissheit, dass ich gehalten werde.”

,Und was", fragte der Fabrikant, ,hat das mit dem Tod
zu tun?”

Der Kinstler sah ihn verstandnislos an und beantwortete
dann die Frage: , Ich bin mir sicher, dass ich gerade in der
schwersten Stunde meines Lebens, der Sterbestunde, ge-
halten werde, in Gottes Handen bin."

69 9 uéf (wwue/w(_rcw(/

Winterzeit: Zeit auf den Friedhof zu gehen, der Toten zu
gedenken, flr die Verstorbenen zu beten.

Ich bin mit meinem Vater zum Grab seiner Mutter,
meiner Grofimutter, gegangen. Wir haben weifse Blumen
in die Kupfervase, brennende Kerzen zur Winterheide ge-
stellt, die dunkle Welt etwas heller gemacht. Der Boden
war gefroren, Stauden waren verwelkt, die Baume kahl.
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Schwarze Aste ragten in den grauen Himmel, der sich wie
ein Totentuch Uber die Erde breitete.

,Die Menschen”, sagte ich zu meinem Vater auf dem
Heimweg, ,, denken in dieser Zeit oft an den Tod."

,Ihn gibt es nur flir uns Menschen, nicht flr Gott, nicht
fir seine Schopfung”, erwiderte mein Vater.

Ich sah ihn Uberrascht an, blickte in die Welt, die mich
umgab. Es fing an zu schneien. Mein Vater streckte seine
Hand aus, auf die Flocken fielen. Er hielt sie mir entgegen
und sagte: , Ich kann einen lebendigen Gott zu jeder Jahres-
zeit sehen, jede ist stets voll Leben. Es zeigt sich offensicht-
licher im Frihling, wenn alles spriefl3t, keimt und wachst,
im Sommer, wenn alles reift, bliht und gedeiht, im Herbst,
wenn alles vergeht, verwelkt und vertrocknet.”

,und jetzt?", dachte ich, sagte aber nichts. Als hatte
mein Vater meine Gedanken erraten, fuhr er fort: ,,Auch
jetzt erzahlt dir alles um dich herum von der Schénheit
der Schopfung, von Uberquellendem Leben. Betrachte
diese Schneeflocke! Sie ist ein Meisterwerk. Jede ist ein
sechseckiges Prisma, und dennoch gleicht keine der ande-
ren; nur funf Millimeter grol3, und doch besteht jede aus
zehn Millionen winziger Eiskristalle. Sie sind kleine Spie-
gel, die das Licht der Sonne reflektieren. So schon, dass
sie dich blenden. Du siehst sie Uberall: in den Kristallen
des Schnees, der Eiszapfen und dem Gefrorenen. Die Welt
funkelt schoner als in den anderen Jahreszeiten. Wenn das
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Schneien anhalt, siehst du bald eine wunderbare Winter-
welt, bizarre, glitzernde Landschaften.”

Mein Vater legte seine Hand auf meine Schulter. Wir
gingen eine Zeit lang schweigend nebeneinanderher, in
Gedanken versunken.

Plotzlich begeisterte sich mein Vater von Neuem: ,Es
ist die Zeit, in der wir Menschen besonders aktiv sind
und nicht mide und trage in der Sonne liegen. Manner,
Frauen, Kinder, selbst alte Leute zieht es hinaus in die
Winterwelt, um ihren Zauber zu erleben, zu genielRen. Wir
bauen Schneemanner oder Schneefrauen, erfreuen uns
an lustigen Schneeballschlachten. Der Winter beglickt
unsere Herzen durch eine Fille von Aktivitaten: durch
Schlittenfahrten, Eislaufen, Skitouren, durch Stapfen im
Neuschnee, Wandern durch den Winterwald, Schliddern
Uber Eisflachen. Eine Zeit, in der uns Gott so viel Freude
schenkt, ist keine tote Zeit, nein, sie erfillt uns mit Leben,
indem sie uns Lebensfreude schenkt.”

Er legte beide Hande auf meine Schultern. Wir drehten
uns im Kreis und gingen dann weiter. Mit ruhiger Stimme,
tief bewegt, sagte mein Vater ganz ohne Pathos: ,, Im Win-
ter tragt die Welt ein weiles Kleid, ein weildes, wie eine
Braut. Wie die Braut ist auch die Erde bereit, neues Leben
hervorzubringen. Diese Geburt vollzieht sich im Frih-
ling. Der unendliche Kreislauf von Werden und Vergehen
beginnt. So erleben wir es auch, wenn wir sterben. Der
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Kreislauf von Vergehen und Werden beginnt. Im Augen-
blick des Todes macht der Einzelne einen grofden Schritt,
einen Schritt in eine andere Welt, in eine lebendige Welt,
in ein schoneres Leben, voller Harmonie, Zufriedenheit,
Glickseligkeit. Es gibt kein Ende des Lebens. Davon bin
ich Gberzeugt. Gott lebt ewig, so wie wir, seine Geschopfe,
seine Schopfung. Das sagt mir mein Glaube.”

Das ) eben, \9% weitex

Ich sitze im Bus. Es ist noch friih. José stellt wie immer den
Stander mit den Ansichtskarten heraus. Daneben legt er
die Zeitschriften, dahinter die Badesachen. Vom Bikini bis
zur Luftmatratze, alles Mogliche gibt es bei ihm zu kaufen.
Auch Maria zieht die Rollladen von ihrem Gemuseladchen
hoch. Ich weils, gleich wird sie die Stellage herausschieben,
auf die sie die Granatapfel, Pampelmusen, Chilischoten
und weiteres Gemuse sortiert. Ich hore sie sagen: , Alles
ganz frisch! Heute Morgen geerntet!” Dabei lacht sie und
ihre grofRe Zahnllcke wird sichtbar.

Manuel, der Wirt der kleinen Taverne, rlickt die Stiihle
gerade, die er gestern spat am Abend an die Tische gelehnt
hat. Die Tochter tragt das grofRe Schild heraus, auf dem
die Sonderangebote stehen. Seit Wochen dieselben. Vor
dem kleinen Kramerladen bildet sich wie jeden Morgen

12 Der Kreislauf des Lebens



eine Schlange. Die Urlauber holen ihre Brotchen fir das
Fruhstuck.

Alles ist mir vertraut, denn drei Wochen wartete ich in
dieser Reihe. Mit irgendjemandem, den man vom Strand
her kannte, wechselte man belanglose Worte.

,Gehen Sie heute in die Stadt?”

.Nein, heute bleiben wir einmal am Meer, wir wollen so
richtig faulenzen. Meiner Frau schmerzen noch die Fiil3e
von der gestrigen Wanderung.”

Ich bekam wie jeden Morgen meine vier Brotchen und
die Flasche Rotwein, die Antonio stets ohne meine Be-
stellung aus dem Regal nahm.

Alles wird sein wie immer, nichts verandert sich, jeder
geht seiner Wege - die Urlauber wie die Geschaftsleute.
Nur ich bin nicht mehr dabei. In wenigen Minuten halt
der Bus vor dem Flughafen und das Einchecken flir den
Ruckflug beginnt.

Alles wird sein wie eh und je. Es kimmert keinen, dass
ich nicht mehr dabei bin; es sind gentgend andere Gaste
hier, neue sind gerade gelandet. Maria wird zu einem Neu-
ankommling sagen: , Alles ganz frisch!”

Ich empfinde Wehmut, denke an den Tod.
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Warmer Wind weht (iber das Ahrenfeld. Frank sitzt mit
seinem Grof3vater auf einer Bank. Sie sonnen sich. , Das
Jahr", sagt der GroRvater nach einer Weile, ,ist wie ein
Lebenslauf. Der Frihling ist die Geburt. Leben erwacht
Uberall! Die Friihbliher schieben sich aus dem Boden, die
Weidenkatzchen springen auf und das Griin der Baume
spriel’t. Der Sommer ist wie das reife Leben. Auf den Fel-
dern gedeiht das Korn und auf den Wiesen bliiht der Klee,
an den Strauchern wachsen die Beeren und an den Bau-
men hangt das Obst. Lebensflille tberall!”

,und der Herbst?", fragt Frank.

,Im Herbst", erklart der GroRvater, ,beginnt das Ster-
ben. Hier fallt ein Blatt und dort. Das Leben atmet noch
einmal in Farbenpracht durch; doch der Tod ist schon spir-
bar.”

.Im Winter", sagt Frank, ,ruht die Natur, scheint leblos,
tot zu sein. Die Felder sind abgeerntet, die Laubbaume
strecken ihre kahlen Aste in die Luft und die Straucher
zeigen ihre leeren Zweige."

Der Groldvater ist aufgestanden und betrachtet einen
kleinen Teil des Ahrenfeldes, dann sagt er zu seinem Enkel:
,Sieh auf diese Ecke! Eines folgt dem anderen, und doch
ist zu jedem Augenblick immer alles zugleich.”
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,Wie", fragt Frank, ,konnen in einem Augenblick Geburt,
Leben und Tod sein?”

Der GroRvater zeigt auf das Feld. Die meisten Ahren
tragen dicke Korner. Sie sind prall und voller Leben wie der
Sommer, andere sind duinn, krankeln wie der Herbst, einige
liegen abgeknickt auf dem Boden, tot wie der Winter.

,Ja", sagt Frank, ,Leben, Sterben und Tod sehe ich. Wo
aber ist der Frihling, wo die Geburt?“

Da pfliickt GroRvater eine Ahre, 6ffnet ein Korn und
zeigt Frank den Keim, der das neue Leben bringt.

,Jedes Leben folgt den Gesetzen der Natur. Auch an
einem Tag konnen wir munteres Erwachen, pralle Lebens-
fllle, wehmitigen Abschiedsschmerz und totenstille
Ruhephasen durchleben.”

| ebenslicht”

Vergessen sein bedeutet Leben, vergessen sein bedeutet
Glick. Das wenigstens glaubt die kleine Kerze und riihrt
sich nicht in ihrer Ecke. Denn solange man sie nicht be-
achtet, so lange wird man sie nicht abbrennen, und umso
langer kann sie leben.

Umso trauriger ist die kleine Kerze, als eines Morgens
Kinderhande sie aufheben. Nun weil3 sie, man wird sie an-
ztnden, sie wird vergehen.
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Kleine Finger stecken sie in einen Rucksack. Dort liegt
sie nun zwischen Wasche und Wollsocken, Hemden und
Hosen. Es dauert nicht lange, da wird der Rucksack auf-
gehoben und eine endlose Schaukelei beginnt. Nach einer
Ewigkeit, so wenigstens erscheint es der kleinen Kerze,
wird der Rucksack abgeschnallt und auf den Boden gelegt.
Kinderhande raumen ihn aus. Alle Dinge werden heraus-
genommen, nur die kleine Kerze nicht. Hoffnung keimt in
ihr. Vielleicht hat man sie erneut vergessen ... dann wird
sie weiterleben konnen.

Wieder irrt die kleine Kerze, denn als es dammert, wird
sie hervorgeholt und angeziindet. In einem Windlicht er-
hellt sie ein Vorzelt. Dort sitzt das Madchen mit seinen
Eltern und sie schauen hinaus auf die Wellen des Meeres,
auf denen sich das Mondlicht spiegelt. Die kleine Kerze
sieht die Gesichter der Menschen, die glicklich sind, und
sie zittert vor Zufriedenheit Uber die Freude, die sie ver-
breitet. Nur weil sie brennt, kann sie sehen, nur weil sie
verbrennt, kann sie erleben. Motten fliegen heran, um-
kreisen sie, als bewunderten die Tiere ihre Schonheit. Die
nachtlichen Falter flhlen sich von dem Licht der Kerze so
angezogen, dass sie sich fast ihre Fihler versengen.

,Schon ist ein solcher Abend im Kerzenlicht”, hort die
Kerze das Madchen sagen und die Flamme zittert vor Auf-
regung. Sie spUrt, allen schenkt sie groRRe Freude. Das Kind
hebt das Windlicht hoch und tragt es hinaus vor das Zelt.
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Das Licht der Kerze und der Schein des Mondes mischen
sich, verschmelzen fir die Ewigkeit in einem Augenblick.
Als das Kind den winzigen Stummel wieder auf den Tisch
stellt, flackert er heftig.

,Sie verlischt gleich”, hort die kleine Kerze das Madchen
sagen, das nicht weil3, dass sie trotz ihres Todeskampfes,
der begonnen hat, froh ist, endlich ihr Leben gelebt zu
haben.

(VMW (/ﬁu@e/ (RM&

Der Wind treibt schwere Regenwolken vom Meer her zum
Festland, schiebt sie Giber Wiesen und Walder, Dorfer und
Stadte. In einer dicken, schwarzen Wolke hangen viele klei-
ne Tropfen. Einige freuen sich darauf, bald auf die Erde zu
fallen, andere wiederum haben Angst davor.

,Dort unten”, haben sie gehort, ,ist alles schmutzig.
Man fallt in 6lige Pflitzen oder auf grauen Asphalt, von
dem man in tiefe, dunkle Gullys rollt.” Andere haben ver-
nommen: , Auf der Erde blihen bunte Blumen, die wir
tranken, flieRen klare Bache, in denen wir schwimmen.”

Ein kleiner Tropfen erhofft sich ein gutes Schicksal: ,Viel-
leicht", denkt er, ,habe ich eine lange Reise vor mir. Ich
falle auf weichen Waldboden, reinige mich im dunklen Erd-
reich und komme als klarer Tropfen ans helle Licht. Dann
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fliel3e ich vorbei an Baumen und Feldern, trage Molche
und Fische durch die Welt. Zusammen mit Millionen und
Abermillionen Tropfen bilde ich irgendwann einen Fluss,
auf dem Boote und Schiffe fahren. Alle Flisse stromen
zum Meer."

,Dort", denkt der kleine Tropfen, ,werde ich riesige Fi-
sche und bunte Korallen sehen. Hoffentlich!”

Der Wind blast noch einmal kraftig. Die Wolken wir-
beln durcheinander und der kleine Regentropfen fallt
zur Erde. Er landet samtweich auf dem grol3en, gelben
Blitenblatt einer Sonnenblume. Dort schaukelt er eine
Weile im Wind, das Blatt wiegt ihn wie eine Mutter ihr
Kind. Sonnenstrahlen bahnen sich ihren Weg durch die
dinner werdende Wolkendecke und warmen den kleinen
Regentropfen.

~Merkwirdig", denkt er und fiihlt, dass er kleiner und
kleiner wird, bis er der Sonne entgegenschwebt, die ihn
mit ihrer Warme ruft.

6[«@« e qf*(oo[oae/&@z%

»Kinstler sind immer ein wenig exzentrisch”, sagt der
Mann zu seiner Nachbarin. ,Sie war eine grofRe Malerin.
Sie konnte Aquarelle und Olgemailde, Kreidezeichnungen
und Radierungen gleichermalen gut anfertigen. Sie be-
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herrschte eben alle Techniken, und immer waren ihre Bil-
der voller Ausdruck”, erwidert diese.

,Darum hangt in fast jedem offentlichen Gebaude der
Stadt eines ihrer Werke", meint der Mann.

,Ich habe sie stets bewundert. Sie konnte Landschaften
voller Harmonie zeichnen und bei Personen deren
Charaktereigenschaften herausstellen®, sinniert die Nach-
barin. Sie flistert, denn sie will die anderen Trauergaste,
die dem Sarg folgen, nicht storen. ,Die meisten ihrer Ge-
malde hat sie verschenkt. Sie hatte ein gutes Herz. Darum
hat sich eine so grof3e Trauergemeinde eingefunden. Das
bei den ungewohnlichen Vorschriften.”

,Das ist die Extravaganz der Klinstler”, meint der Mann
und er reibt sich die Arme, denn er frostelt ein wenig. Es ist
noch kiihlin diesen friihen Marztagen. Die diinne Schnee-
decke knirscht unter seinen Fifden. ,Zu bestimmen, dass
bei dem Wetter alle Trauergaste in leuchtendem Weild zu
erscheinen haben, ist schon ungewdhnlich.”

Sie alle schreiten hinter einem hellen Sarg her, der
sich kaum von der Schneelandschaft abhebt. Die Nach-
folgenden erinnern in ihrer Kleidung eher an einen Hoch-
zeitszug als an ein Trauergeleit.

LSUnwillktrlich denkt man an das Gemalde von ihr, wel-
ches im Rathaus vor dem Trauzimmer hangt”, Giberlegt die
Nachbarin, , das den Tod als eine Vermahlung zeigt. Der
Mensch wird in Gottes Geheimnis geholt.”

) 19



Die Selusuclt”
wach dewme Melor

Ein Bauer kam zu dem Einsiedler Huber und klagte ihm sein
Leid: ,,Mein einziger Sohn ist ganz pl&tzlich gestorben. Ich
bin todtraurig. Nicht nur weil ich fir meine Feldarbeiten
die wertvollste Kraft verloren habe, vielmehr, weil er in
so jungen Jahren véllig unerwartet von uns gegangen, ge-
storben ist.”

Der Weise erhob sich von der Bank, die vor seiner Berg-
hitte stand, legte dem Trauernden seine Hand auf die
Schulter und forderte ihn auf, mit ihm ein paar Schritte
zu gehen. Er trostete ihn auf dem kurzen Spaziergang mit
den Worten: ,Der Verlust eines lieben Menschen schmerzt
immer. Nur in einem hast du Unrecht: wenn du sagst, er
ist gestorben. Der Mensch stirbt nicht!”

Der Bauer sah den Weisen verdutzt an. Dieser erklarte
ihm: , Es stimmt! Der Mensch stirbt nicht, nur sein Leib ver-
geht. Was den Menschen aber ausmacht, ist seine Seele.
Die ist sein Ich, der Motor fir sein Lieben und Hassen,
sein Freuen und Trauern, seine Menschlichkeit und Un-
menschlichkeit, seine Barmherzigkeit und Unbarmherzig-
keit, seine Gute und Strenge, fir all seine Gefiihle, seine
Veranlagungen und letztlich seine Handlungen.”
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Der Bauer wurde nachdenklich. Der Einsiedler blieb mit
ihm vor einer Pflitze stehen. , Betrachte siel” bat er ihn.
Der Landwirt schaute in die Wasserlache, wusste aber
nicht, was es dort zu entdecken gab, das mit dem Tod sei-
nes Sohnes zu tun haben sollte. Der Einsiedler nahm sehr
wohl den irritierten Blick seines Begleiters wahr. Darum
bat erihn, sich zu ihm auf die Bank zu setzen. Als sie Platz
genommen hatten, erklarte er: ,Ich mochte dir aus dem
Leben der kleinen Wasserlache erzahlen.”

Er schaute noch einmal zu ihr hinliber und sagte dann:
,Sie liegt dort in einer Kuhle der Almwiese und ist gliicklich
und zufrieden, freut sich dariber, dass sich so vieles in ihr
spiegelt: die Aste des Baumes, die der Wind bewegt; die
Wolken, die voriiberziehen; die Vogel, die aus ihr trinken;
und Uber die Sonne, die ihre Strahlen zu ihr schickt. Doch
diese Freude wahrt nicht lange, denn sie spurt plotzlich,
dass dies ihr Ende bedeutet. Fortan ist sie todtraurig. Sie
weild nicht, dass sie jetzt die Reise zum Meer antreten wird,
die Heimat aller Pflitzen, dass ihre heimliche Sehnsucht
nach dem Meer, nach dem sich alle Gewasser sehnen, zu
dem alle Bache, Flisse und Strome flieRRen, erfillt wird.
Auch wir Menschen haben diese Sehnsucht nach dem
Mehr, das mehr ist als unser irdisches Dasein.”

Dann stand der Meister auf und forderte den Vater auf:
Freu dich fir deinen Sohn! Fir ihn hat sich diese Sehn-
sucht erfallt!”
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Onas et der [ed?

,Es ist ein Wetter wie zu einer Beerdigung"”, meint Maja,
als sie aus dem Fenster schaut und den Regen beobachtet,
der seit Tagen anhalt. Wasser sammelt sich in den Pfiitzen.

,Warum®, fragt sie plotzlich und wendet sich ihrer Mut-
ter zu, ,verbinden wir Menschen dunkle Wolken und star-
ken Regen mit Tod und Trauer?”

Die Mutter schaut vom Computer auf und meint: , Viel-
leicht erinnern uns die kalten Regentropfen an die stillen
Tranen, die wir um einen geliebten Menschen weinen,
wenn er gestorben ist, und die dunklen Wolken an die
tiefe Trauer, die wir im Herzen empfinden.”

»Als Tante Katharina, deine Schwester, voriges Jahr ge-
storben ist, hast du da auch um sie geweint?"”

»Naturlich, und der Kummer hielt lange an. Meist wird
einem erst viel spater bewusst, wie grof$ der Verlust ist,
den man erlitten hat. Erinnere dich, wie oft habe ich
abends mit meiner Schwester telefoniert, manchmal um
ihr Wichtiges mitzuteilen, manchmal um Uber Nichtig-
keiten zu plaudern! Plotzlich starrst du auf das Telefon
und du sagst dir: ,Nie mehr wirst du sie anrufen, nie mehr!’
Du kannst dir nicht vorstellen, wie weh das tut. Es ist ein
dumpfer Schmerz.” Maja schaut ihre Mutter mitleidsvoll
an. Darlber hatte sie bisher noch nie nachgedacht. Tante
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Katharina warimmer nett zu ihr gewesen. Aber eine grof3e
Bedeutung hatte sie nicht fur sie gehabt. Doch in Mut-
ters Augen sammeln sich Tranen bei der Erinnerung an
die Schwester. lhre Mutter greift zu dem Foto der Ver-
storbenen, das auf ihrem Schreibtisch steht.

LUnwillkarlich®, sagt sie, ,,kramt man alte Bilder hervor
und erinnert sich an schéne Stunden, die man gemeinsam
erlebt hat. Seltsamerweise macht man Aufnahmen meis-
tens nur, wenn man sich freut, wenn es einem gut geht. So
ist jedes Foto eine schéne Erinnerung, aber eine schmerz-
hafte zugleich, denn man weif3: Nichts kann ich wieder-
holen, kein liebes Wort kann ich ihr mehr sagen. Die Blu-
men, die ich hin und wieder auf ihr Grab stelle, sind nur ein
schwacher Trost fiir mich selbst. Es ist so, als wollte ich
sagen: Ich hatte dir zu Lebzeiten viel mehr Aufmerksam-
keit zukommen lassen mussen, viel mehr Liebe schenken
konnen.” Die Mutter schweigt.

Nach einer Weile fragt Maja: ,Was ist der Tod?"

,Irgendwo habe ich einmal einen Vergleich gehort oder
gelesen, ein Bild in mir aufgenommen, das mir viel Trost
gibt.”

Die Mutter stellt die Fotografie wieder auf den Schreib-
tisch, dann sagt sie: , Eine Zeit lang kriecht die Raupe Gber
die Erde. Langsam nur bewegt sie sich fort. Oft wird ihr
Gewalt angetan. In der dunklen Erde verpuppt sie sich, sie
stirbt quasi. Aus diesem leblosen Kokon schliipft dann der
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Schmetterling, erhebt sich von der Erde, schwingt sich auf
in den Himmel, schwebt durch die Liifte, bewegt sich im
Sonnenlicht.”
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Wie sehr hat sich Tim auf diesen Tag gefreut, auf diesen
Rosenmontag, der auch sein sechster Geburtstag ist. Zu
dieser Rosenmontagsgeburtstagsfeier sind alle Freunde
gekommen, verkleidet karnevalsgerecht als Cowboy und
Prinzessin, Seemann und Fee, Indianer und Hexe.

Tim geht als Clown. Und er sieht aus wie ein richti-
ger Zirkusclown mit seinem schwarzen Hut, seiner rot-
karierten Jacke und seiner geflickten Hose. Sein Mund
reicht bis zu den Ohren und seine Nase leuchtet wie eine
reife Tomate.

Auf diesen Tag also hat sich Tim sehr gefreut. Ein Tag,
derihm jedoch viel Leid bringen sollte. Leid, das ihm keiner
zufligen wollte.

Unglicklich stolpert der Cowboy und stiirzt auf Willi.
Der ist sofort tot. Willi ist Tims Hamster, den er Gber alles
liebt. Nun liegt er da und regt sich nicht mehr.

Das Geburtstagskind will tapfer sein, denn es ist ja
schon sechs Jahre alt.

Als es aber auf das tote Tierchen schaut, laufen Tranen
Uber seine Wangen. Tim schluchzt. Er denkt an Willi, der
jeden Abend Uiber seine Bettdecke getippelt ist, den er ge-
streichelt und gefiittert hat. Nun liegt er da und bewegt
sich nicht mehr.
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,Wir kaufen dir morgen einen neuen”, trostet ihn die
Mutter. Aber Tim will keinen anderen. Denn der ist nicht
sein Willi, und der wird ihn mit seinen grolen, braunen
Augen nie mehr ansehen. Nie mehr!

Dex kleine [od

An diesem Morgen wartet Sarah am Strand lange ver-
gebens auf Lara. Aber sie erscheint nicht. Die beiden ken-
nen sich zwar erst seit zwei Wochen, aber sie sind schon
dicke Freundinnen.

Sooft sie auch in die Richtung schaut, aus der Lara kom-
men muss, sie taucht nicht auf. Sarah ist enttduscht, ist
traurig. Lara hatte ihr wenigstens Bescheid geben kénnen,
wenn sie etwas anderes vorhat. Eine Freundin lasst man
nicht warten. Nicht eine, mit der man so viel Schénes er-
lebt hat.

,Sie wird sicher gleich um die Ecke biegen”, sagt sie sich
immer und immer wieder und wartet. Vergebens! Nach
zwei Stunden steht sie auf und schlendert heim.

,Warum bist du schon zurlick?", fragt die Mutter, ,und
wo ist Lara?"”

,Sieist nicht gekommen!”, jammert Sarah und wirft sich
aufs Bett. Die Mutter streichelt ihre Tochter. , Vielleicht”,
Uberlegt die Mitflihlende, ,musste sie mit den Eltern weg



oder sie ist krank geworden. Am besten wir gehen zu den
Bungalows, wo sie wohnt, und erkundigen uns.”

Die Mutter zieht ein leichtes Kleid Giber den Badeanzug,.
Sie fahren auf die andere Seite der Bucht.

,Wie sollen wir Lara finden?", denkt Sarah. Sie hat ihre
Freundin immer zu sich eingeladen, sie nie besucht. Sie
weild nur, Lara wohnt in der Ferienanlage , Soleil".

»Hallo!", ruft plétzlich ein Blondschopf, als die beiden
durch die kleine Siedlung fahren. ,Sucht ihr Lara?"” Sarah
kennt den Jungen, den sie 6fter am Strand gesehen hat.
Er eilt auf ihren Wagen zu: ,Lara ist weg!”

.Weg, was heil’t das?”, stottert Sarah.

,Sieist heute Morgen in grofRter Eile abgereist. Ich habe
gesehen, wie die Eltern die Koffer ins Taxi geladen haben,
und dann sind sie losgebraust, vermutlich zum Flughafen.
Mehr weif3 ich nicht!"

Dann dreht sich der Blondschopf um und will gehen.
Plotzlich bleibt er noch einmal stehen. ,,Da ist mir noch
etwas aufgefallen. Lara sald auf dem Ricksitz. Sie schaute
aus dem hinteren Fenster und wollte mir irgendetwas zu-
rufen, da fuhr das Taxi ab. Ich glaube, sie weinte.”

Sarah wischt sich Tranen aus den Augen. , Ich werde sie
nie wiedersehen”, schluchzt sie und greift nach der Hand
ihrer Mutter. ,,Ich kenne weder ihren Nachnamen noch ihre
Anschrift. Wir wollten die Adressen am Ende des Urlaubs
austauschen.”
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Sie fahren heim. Schweigend! Sarah setzt sich zu-
sammengekauert in den Lehnstuhl. Sie ruhrt sich nicht,
starrt auf den FulRboden. Tranen fallen immer wieder in
ihren Schol3. Nach einer Weile holt sie die ersten Urlaubs-
fotos aus dem Schrank, die Vater schon ausgedruckt hat.
Viele Bilder zeigen die beiden Freundinnen.

,Ach ja“, denkt Sarah, ,das war am Anfang unse-
rer Bekanntschaft, da haben wir zusammen am Strand
eine Burg gebaut. Dort war unser taglicher Treffpunkt.
An diesem Morgen sind wir zu der alten Zitadelle hoch-
gestiegen; es wurde morderisch heild in der Mittagszeit!
Als wir zurtickkamen, hat sich Lara mit ihrer Kleidung ins
Meer gestlirzt. Sie machte gern verrlickte Dinge.

Bei dem Ritt auf einem Esel hat sie dem Tier immer
Worte ins Ohr geflistert, deutsche Worte. ,Ich bringe
einem franzosischen Esel Deutsch bei’, hat sie gerufen
und ist voll Ubermut auf ihm herumgewippt.

Dieses Foto zeigt uns in der Eisdiele. War das ein Ver-
gnlgen! An Laras neuntem Geburtstag durften wir so viel
Eis essen, wie wir wollten. Und wir haben gefuttert.” Sie
weint hemmungslos.

Die Mutter denkt: ,Meine Tochter erlebt gerade, was
der Volksmund sagt: Jeder Abschied ist ein kleiner Tod.”
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Ich bin mit ihr gegangen zu den Armen, den Kranken,
den Sterbenden. Wir haben zusammen die Kinder auf
der Stral3e und die Alten in ihren Behausungen besucht.
Fast flnfzig Jahre waren wir gemeinsam unterwegs, bei
unertraglicher Hitze, bei prasselndem Regen, in schonen
und schweren Stunden. Seite an Seite haben wir Not ge-
lindert, wo wir es konnten. Wir, das sind die ,, Schwestern
der Nachstenliebe"”. Sie war unsere Ordensgriinderin. Jetzt
ist sie von uns gegangen und ich durfte ihr nicht das letzte
Geleit geben. Das schmerzt.

An der Trauerfeier nahmen viele Menschen teil: Konigin-
nen, First Ladies, Minister, sogar Regierungschefs, auch der
unseres Landes. Menschen, die zu Lebzeiten nicht einen
einzigen Schritt mit ihr gemacht haben. Die von ihrem
Wirken nur Gber die Medien etwas erfahren haben. Denn
sie war bekannt: ,der Engel der Armen”, der die Welt ver-
andert hat, besonders mein Leben.

Ich bin ihr als Ordensschwester gefolgt. Ich habe auf
Mann und Kinder verzichtet, um mich ganz in den Dienst
der Bedurftigen zu stellen, um die Sterbenden im Hospiz
»Mitflihlendes Herz" zu pflegen.

Ihr Tod hat mich erschiittert, mehr noch aber traf mich
die Nachricht, dass ich bei der Trauerfeier nicht erwiinscht

30 Abschied nehmen



sei, auch nicht meine acht Ordensschwestern. Wir haben
protestiert gegen eine prunkvolle Beerdigung. Ich bin
fest davon Uberzeugt, dass sie nicht im Sinne dieser be-
scheidenen Frau war.

Die uns ausgeschlossen haben, wissen nicht, dass Gott
ohne Dunkel ist. Er macht keinen Unterschied zwischen
Bettlern und Kénigen. Sie wissen nicht, dass Gott an-
spruchslos ist. Er differenziert nicht nach arm und reich.
Und sie wissen nicht, dass Gott farbenblind ist. Er unter-
scheidet nicht zwischen heller und dunkler Hautfarbe.

Aber sie wusste es und lebte danach, ,der Engel der
Armen”, Mutter Teresa.

Tnmer mil wns am™ [tech

Die Trager lieRen den Sarg herab, der Geistliche sprach
trostende Worte, Angehorige und Freunde warfen Blumen
oder Erde ins Grab. Nach einem kurzen Treffen im Gast-
haus ,,Zum Frieden” - es heil3t so, weil es in der Nahe des
Friedhofs liegt - sind alle nach Hause gegangen. Die meis-
ten waren sehr wortkarg, hingen ihren Gedanken nach,
jeder trauerte auf seine Weise.

,Oma Gutig", so wurde sie Uberall genannt, war in ihrer
Familie, aber auch bei Nachbarn und Freunden, ja, im gan-
zen Dorf sehr beliebt. Man schatzte ihr geduldiges Zu-



horen, ihre klugen Ratschlage, ihre aufmunternden Worte.
Vor allem aber ihre ausgeglichene Art und ihrimmer fréh-
liches Wesen.

Die Anteilnahme an ihrem Tod war darum sehr grol3,
die Hinterbliebenen wurden mit Kondolenzgrifien und
Beileidsbekundungen tberhauft, zahlreiche Blumen und
Kranze schmtickten das Grab.

Zu Hause angekommen geht in der Familie der Ver-
storbenen jeder einer Beschaftigung nach, um sich ab-
zulenken, auf andere Gedanken zu kommen. Susanne
raumt ihr Zimmer auf, dann hockt sie sich mit einem
Album aufs Sofa. lhre Mutter setzt sich zu ihr. Sie be-
trachten gemeinsam die Fotos. Oma bei ihren Lieblings-
beschaftigungen: in ihrem Ohrensessel beim Stricken, am
Esstisch mit einem Puzzle, vor dem Herd beim Kochen.
Das machte sie leidenschaftlich gern. Am liebsten nach
alten Rezepten ihrer Mutter, die sie auch in ihrer Familie
vererbt hat. ,Ich kann auch schon zwei", sagt Susanne.
Ihre Mutter nickt.

Sie streifen noch weiter durch das Leben der Ver-
storbenen, erinnern sich an die Feier zum Siebzigsten, ge-
meinsame Urlaube, unterhaltsame Ausfliige, waghalsige
Unternehmungen und zahlreiche Familientreffen.

Nach einer Stunde klappt Susanne das Album zu. Ihre
Mutter sagt zu ihr, und die Stimme klingt gar nicht mehr
traurig: ,,Oma stirbt nie, sie lebt in unseren Herzen weiter.”
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,und in ihren Rezepten", schmunzelt die Tochter.
,Ja", meint die Mutter, ,,sie wird immer mit uns am Tisch
sitzen.”

6%&9 (gmwt

Da kommt sie wieder, die kleine Hanna, mit den schwarzen
Schleifen in den blonden Z&pfen. Sie geht an allen Werk-
tagen nach Schulschluss um die Mittagszeit zum Grab
ihres Vaters, setzt sich auf die schmale Umrandung, nimmt
ein Heft aus dem Tornister und schreibt. Hier macht sie
jeden Tag ihre Hausaufgaben zusammen mit ihrem Vater,
hier auf dem Friedhof, wo er vor einigen Wochen beerdigt
wurde.

Bis vor zwei Jahren arbeitete er tagein, tagaus Untertage
im Bergbau, bis ein Steinschlag einen Kumpel einquetschte
und dem Vater, als er dem Freund zu Hilfe eilte, ein Fels-
brocken in den Riicken fiel. Seitdem war er querschnitts-
gelahmt und sal im Rollstuhl.

Doch flir Hanna begann eine wunderschéne Zeit. Sie
konnte stundenlang auf dem Schol3 ihres Vaters sitzen oder
zu seinen FlRen hocken, ihm zuhoren, wenn er Geschichten
erzahlte oder ihr vorlas, mit ihm lachen, wenn er Spalke
machte, sich helfen lassen, wenn es bei den Hausaufgaben
Schwierigkeiten gab, vor allem: in seiner Nahe sein.

& 3



Trotz intensiver arztlicher Bemihungen und vieler Be-
handlungen starb ihr Vater zwei Jahre nach dem Unfall.
Von seinen Schmerzen, die er ganz bestimmt hatte, sagte
er seiner Tochter nie etwas, liefd sich nichts anmerken.

lhr Vater war tot, ein ihr so vertrauter, geliebter Weg-
gefahrte. Die Trauer war grof3, aber Hanna zerbrach nicht
daran, denn sie fand einen Weg, um ihm doch nahe zu sein.
Ihr Heimweg von der Schule flihrte sie namlich jedes Mal
erst zum Friedhof, um am Grab ihres Vaters zu verweilen.
Wenn sie dort Platz genommen hatte, erzahlte sie ihm
von ihren Freuden, Sorgen und Erlebnissen. Bei schonem
Wetter fertigte sie hier ihre Hausaufgaben an - mit seiner
Hilfe, wie zu seinen Lebzeiten.

Mit dem sicheren Instinkt eines Kindes hat sie das ge-
splrt, was der Apostel Paulus in seinem ,Hohelied der
Liebe" schreibt: ,Die Liebe hort niemals auf.” Sie ist das
starkste Band, das Menschen verbindet. Hannas Liebe
zu ihrem Vater war Uber das Leben hinaus lebendig. Sie
half ihr, den Kummer zu bewaltigen, war das starke Band,
durch das sie fur immer mit ihm verbunden blieb.

Ein junger Mann und ein alterer Herr sitzen sich im Bus eine
Zeit lang schweigend gegenuber, schauen hin und wieder
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gelangweilt aus dem Fenster. Ganz offensichtlich fahren
sie diese Strecke nicht zum ersten Mal. Nach einiger Zeit
deutet der junge Mann auf den Straul3, den der Senior
in den Handen halt, und stellt fest: , Ein wunderschoner
Strauf3!”

,Fur meine Frau!”

,Hat sie Geburtstag?”

»Nein, ich bringe ihr jede Woche einen.”

,Sind Sie schon lange verheiratet?”

,Vor vier Monaten haben wir unsere Rubinhochzeit ge-
feiert.”

,Rubinhochzeit?"

,Die begeht man nach vierzig Ehejahren.”

,Eine lange Zeit!"

,Eine gliickliche Zeit!"

,Ich kenne meine Freundin erst zwei Jahre, seit einem
Jahr wohnen wir zusammen.”

SWollt ihr heiraten?”

~Irgendwann schon.” Der junge Mann lachelt, nickt mit
dem Kopf zur Bestatigung seiner Aussage: ,Ich glaube,
sie ist die Richtige. Aber es wird noch dauern. Erst muss
ich mein Studium abschlieRen.” Er schaut sein Gegeniber
an, erklart dann: ,Ich studiere Betriebswirtschaft, bin im
flnften Semester und mochte einmal die Firma meines
Vaters ibernehmen.” Er macht eine Pause, lacht verlegen
und meint dann: ,Wenn ich ihr einen Antrag mache, werde
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ichiihr auch einen Straul? rote Rosen schenken. Auch einen
solch schonen. Im Moment habe ich nicht einmal das Geld
fur ein Strauf3chen Vergissmeinnicht.”

,Das wird sie schon nicht.”

.Was meinen Sie?"

,Na, Sie vergessen.”

,Ich hoffe es!”

Nach einer Pause sagt der junge Mann mit fester Stim-
me: ,Ich meine es ernst. Ich hoffe, sie vergisst mich nie,
wir trennen uns nie. Ich mochte mit ihr zusammenbleiben,
ein Leben lang. Aber ich glaube, das wiinscht sich jeder,
der verliebt ist."

Winschen schon. Viele haben aber nicht den festen
Willen", meint der altere Herr. ,Eine glickliche Ehe be-
kommt man nicht zum Nulltarif. Eine Gebrauchsanleitung
gibt es auch nicht. Unsere Devise war immer: vieles zu-
sammen machen, Neues ausprobieren, gemeinsame Wege
gehen. Das starkte unsere Verbundenheit. Wir haben oft
zusammen gekocht, stundenlang geplaudert oder einen
ganzen Abend musiziert.” Mit einem Lacheln flgt er hinzu:
., Meine Frau liebte die Musik Uber alles.”

Dann sieht er den jungen Mann ernst an und rat ihm:
,Entflieht dem Alltag sooft ihr kdnnt! Wir haben immer
wieder groRere Wanderungen gemacht, verbunden
mit einem ausgiebigen Picknick, einen ganzen Tag im
Schwimmbad verbracht oder einen Kurzausflug gebucht,
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heute wirde man sagen, uns ein Wellnesswochenende
gegonnt. Solche gemeinsamen Erlebnisse starken die
Beziehung, vor allem, wenn man sich dabei zum Lachen
bringt, Spald miteinander hat, Freude miteinander teilt. Das
Geheimnis jeder guten Ehe ist, morgens aufzustehen und
sich zu sagen: Wir verbringen einen schénen Tag, heute
einen besonders schénen. Dazu gehéren aufmunternde
Gesten, liebevolle Aufmerksamkeiten und auch dann und
wann ein kleines Geschenk, ganz auRerplanmallig.”

,Die Sonnentage sind immer schon”, wirft der junge
Mann ein, ,wie aber ist es mit den Regentagen?”

,Es gibt sie, gibt sie in jeder Ehe. Niemand ist perfekt,
jeder macht Fehler. Sie und ich, auch meine Frau. Wir sind
Konflikten nie aus dem Weg gegangen, keiner musste sei-
nen Arger herunterschlucken. Wir haben immer darauf ge-
achtet, dass der andere sich Luft verschaffen konnte, sind
dabei aber immer respektvoll miteinander umgegangen.
Angestauter Frust fihrt zu einer seelischen Explosion. Die
ist nie gut.”

Nach einer Pause stellt er fest: ,Viele Ehepaare sagen
zu schnell, viel zu schnell: ,Wir haben uns auseinander-
gelebt’, versuchen nicht, wieder zueinanderzufinden. Aber
nur dann lebt man in seiner Ehe glicklich.” Er schmunzelt
und grinst: , Die Versohnung ist doch auch ganz schon.”

,Solch schone Stunden erlebe ich auch ohne Streit.”

,Noch! - Wenn es einmal die ersten Meinungsver-
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Q,bschied nehmen und den Tod eines
geliebten Menschen zu akzeptieren, fallt
unendlich schwer. Und doch gehort ein solcher
Verlust zum Kreislauf des Lebens. Die Kurz-
geschichten in diesem Buch erzahlen davon in
wunderbaren Naturvergleichen, inspirierenden
Weisheiten aus dem Alltag und faszinierenden
Brauchen anderer Kulturen und geben gleich-
zeitig Worte des Trostes mit auf den Weg. Die
Texte zeigen: Der Tod ist nur der Ubergang in
ein anderes Dasein, in den Hohen und Tiefen
unseres Lebens sind wir in Gottes Hand.

Heribert Haberhausen, Jahrgang 1941, Religionspdda-
goge und freier Journalist, hat Geschichten zu aktuellen
und zeitlosen Themen verdffentlicht. Seine Texte sind
in zahlreichen Sammlungen zu finden.
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